Media90 – Sebuah aplikasi seluler dengan nama provokatif, “Are You Dead?” — atau dikenal sebagai Sileme di negara asalnya, China — mendadak viral dan memuncaki daftar unduhan aplikasi berbayar di berbagai belahan dunia. Meski terdengar suram, tujuan aplikasi ini justru sangat manusiawi: menjamin keselamatan pengguna yang tinggal sendirian, sekaligus memberi ketenangan bagi kontak darurat mereka.
Kepopuleran aplikasi ini mencerminkan kondisi sosial modern, ketika puluhan juta orang hidup jauh dari keluarga, bekerja di kota besar, dan tinggal sendirian di apartemen atau kos. Ketakutan akan meninggal sendirian tanpa diketahui, atau mengalami kecelakaan domestik fatal tanpa bantuan, menjadi alasan kuat lahirnya solusi digital yang sederhana namun efektif ini.
Cara Kerja yang Sederhana, Manfaat yang Besar
Tidak seperti aplikasi kesehatan lain yang dipenuhi sensor detak jantung atau pelacak langkah, “Are You Dead?” menawarkan mekanisme yang sangat sederhana. Aplikasi ini menyediakan satu tombol besar yang harus ditekan secara berkala — misalnya setiap 24 atau 48 jam.
📌 Jika tombol ditekan → sistem menganggap pengguna baik-baik saja.
📌 Jika tidak ditekan dalam durasi yang ditentukan → aplikasi secara otomatis mengirimkan notifikasi darurat kepada kontak yang sudah terdaftar, seperti keluarga, pasangan, atau teman dekat.
Notifikasi ini menjadi sinyal bahwa sesuatu mungkin terjadi, sehingga pihak terkait dapat segera mengecek keadaan pengguna—baik melalui telepon, pesan, maupun mendatangi langsung lokasi.
Jawaban atas Krisis Isolasi Sosial Modern
Viralnya aplikasi ini pada awal 2026 bukan tanpa alasan. Tren rumah tangga satu orang meningkat tajam di berbagai negara, seiring menurunnya angka pernikahan dan berubahnya gaya hidup masyarakat urban.
Banyak pengguna mengaku mendapatkan peace of mind karena merasa tetap terhubung meski hidup sendiri. Aplikasi ini bukan sekadar alat teknologi, melainkan jembatan emosional yang menghapus kekhawatiran akan “invisible death” di era modern.
Kesuksesannya di pasar internasional membuat pengembang melakukan rebranding menjadi “Demumu”, agar nama aplikasinya tidak terlalu morbid saat dipasarkan secara global.
Perdebatan Etika & Privasi
Meski banyak dipuji, aplikasi ini juga mengundang diskusi di kalangan pemerhati privasi digital. Isu yang diperdebatkan meliputi:
-
Bagaimana aplikasi menyimpan data pengguna
-
Seberapa andal sistem notifikasi darurat bekerja
-
Potensi penyalahgunaan data oleh pihak ketiga
Pengembang menegaskan bahwa aplikasinya tidak mengumpulkan data sensitif, termasuk tidak merekam lokasi real-time atau data medis. Namun, para ahli tetap mengingatkan agar pengguna:
✔ Memilih kontak darurat yang dapat dipercaya
✔ Tidak bergantung sepenuhnya pada aplikasi dalam situasi kritis
Harapan Baru di Tengah Kesendirian
Munculnya fenomena “Are You Dead?” / “Demumu” menunjukkan bahwa teknologi bukan hanya soal AI canggih atau robot pintar — tetapi juga tentang memberi rasa aman dan keterhubungan.
Seiring meningkatnya populasi solo living, aplikasi serupa diprediksi akan terus berkembang, mungkin dengan fitur otomatis dan kecerdasan buatan, namun tetap mempertahankan esensi dasarnya:
“Tidak ada satu pun orang yang terlupakan, bahkan ketika mereka tinggal sendirian.”
